Κυριακή 28 Δεκεμβρίου 2025

Τα βιβλία του εικοσιπέντε

Αρέσκει μου τούτο το ονλάιν ημερολόγιο με τα βιβλία της χρονιάς επειδή συνήθως ξεχάννω τι εδιάβασα. Πρόσφατο παράδειγμα ένα δώρο Χριστουγέννων που έπρεπε να ψάξω στο ράφι να το έβρω για να βεβαιωθώ ότι το είχα, ότι το εδιάβασα (μια χρονιά που εν έκαμα τούτο το ποστ με τα βιβλία της χρονιάς), τζαι να θυμηθώ ότι μου είσιεν αρέσει πολλά (The Physics of Sorrow αν αναρωτιέστε, του Georgi Gospodinov). 


Πάμε στα βιβλία του 2025 λοιπόν. 


Michiko Aoyama, What are you looking for is in the library 

Μικρό τζαι απλό, ίσως απλοϊκό, βασική ψυχολογία που εν πολλά στη μόδα τα τελευταία χρόνια. Η αλήθκεια εβαρέθηκα τούτα ούλλα τα ιαπωνικά βιβλία με καφέ, βιβλιοπωλεία, ακόμα τζαι περίπτερο εφκήκε, ζεν για να μεν κάμουν χαρακίρι. Επαραχέσαμεν το. Αλλά τούτο το βιβλίο, που ήταν δώρο Χριστουγέννων πέρσι, άρεσεν μου.


Jonas Jonasson, The hundred year-old man who climbed out of the window and disappeared 

Ο Σουηδός Φόρεστ Γκαμπ στα γεράματα. Είσιεν πολλή πλάκα, εθκιάβασα το σε δύο βδομάδες να δω πώς εν να δείχνουν ιστορικά γεγονότα. Η ιστορία του εικοστού αιώνα σαν τα Χρόνια της Ερνώ, αλλά κωμωδία. Είσιεν πολλή πλάκα η συνάντηση του με τον Στάλιν, με τον Φράνκο όι τόσο. 


Colm Tóibín, Brooklyn

Εθκιάβασα το σε εννιά μέρες, τόσο πολλά μου άρεσε. Είχα δει τη ταινία τότε που εφκήκε στο σινεμά τζαι είσιεν μου αρέσει πολλά. Εν νάκκον διαφορετικό που τη ταινία, έσιει παραπάνω νόημα τζαι εν πιο τραγική η επιλογή στο τέλος νομίζω. Ή απλά πρέπει να ξαναδώ τη ταινία (αν την αντέχει η ψυχολογία μου). 


Colm Tóibín, Long Island

Ακόμα ένα δώρο Χριστουγέννων πέρσι, που με έκαμε να διαβάσω το Brooklyn πρώτα. Άρεσεν μου που εδιάβαζα τι έγινε με τους ήρωες τόσα χρόνια μετά. Εν μου αρέσαν κάποιες ευκολίες, ίσως έχω θέμα με τον από μηχανής θεό του πλούσιου συγγενή. Υπάρχει ποττέ έτσι πράμα στην πραγματικότητα; Ο δικός μου πού είναι; Ζώντας στο εξωτερικό, φοούμαι ότι είμαι εγώ η θεία από το Σικάγο. Πάω να αγοράσω γλάστρες. 


Helen Fielding, Bridget Jones’s Diary 

Είχα το βιβλίο που σχεδόν εικοσαετία πριν, τζαι εθκιέβασα το τότε αλλά εν μου είσιεν αρέσει επειδή εν αρκετά διαφορετικό που την ταινία. Ήβρα το σχεδόν χωσμένο σε ένα ράφι μες το καλοτζαίρι τζαι είπα να το μετροφυλλήσω. Τελικά εθκιάβασα το ξανά τζαι άρεσεν μου πολλά τούτη τη φορά. 


Samanth Harvey, Orbital 

Διαδραματίζεται στον διεθνή διαστημικό σταθμό τζαι εν οι εσωτερικές φωνές έξι αστροναυτών που ζουν τζαι δουλεύκουν τζιαμέ. Ελάτρεψα το, τζαι νομίζω εν να το ξαναδιαβάσω. Εθύμησε μου τα Κύματα της Γουλφ, παρόλο που ούλλοι οι μονολόγοι εν σε μια μέρα μόνο. 


Vincenzo Latronico, Perfection 

Εγλύτωσα που μια χιπστερική ζωή επειδή είμαι με δεκαετία πιο μεγάλη που τη μόδα. Αλλά το βιβλίο εθύμησε μου πολλά άτομα που ξέρω που ζουν ακριβώς έτσι. Ή εζούσαν έτσι πριν καμιά δεκαετία. Το βιβλίο άρεσεν μου πάρα πολλά, απολάμβανα το θκιάβασμα του τόσο πολλά σαν να τζαι ήξερα προσωπικά τους ήρωες (επειδή τους ήξερα). Τζαι άσχετο, επαναλαμβάνομαι: θέλω τζαι εγώ πλούσιους συγγενείς να κληρονομώ, πού ένι; 


A Writer’s Diary: Being extracts from the diary of Virginia Woolf

Επιλογή που τα ημερολόγια της που τον Leonard Woolf, που απομονώνει αναφορές σε συγγραφή. Επήρεν μου ακριβώς ένα χρόνο να το διαβάσω, κυρίως επειδή εν ήθελα να τελειώσει. Λατρεύω την Γουλφ, τζαι θκιαβάζοντας τα ημερολόγια της εζήλεψα τόσο πολλά τη ζωή της. Εκτός φυσικά τα προβλήματα ψυχικής υγείας, τους πολέμους, τζαι την τελευταία βόλτα στον ποταμό. 


Alex Christofi, Cypria

Άνοιξα το να το μετροφυλλήσω τζαι εκατέληξα να μεν τζοιμούμαι για να το διαβάζω. Στα τελευταία κεφάλαια επιάστηκεν η καρκιά μου που λαλεί τζαι η μάνα μου, εν εμπορούσα να σταματήσω το κλάμα. Γιατί εν τόσο προβληματική η χώρα μας ρε γαμώτο; Πόσον κλεισμένοι στες μεγαλομανίες μας, μες τη κκελλέ μας, στη κοσμάρα μας; Τζαι τούτο θυμίζει μου κάποια άλλα πράματα που είδα πρόσφατα. Στο πωλητήριο της εθνικής βιβλιοθήκης της μικρής μας πόλης, ένα βιβλίο με παράξενους χάρτες τζαι σύνορα. Τζαι να εν μέσα η Κύπρος τζαι να λαλεί ο συγγραφέας πως όταν εισέβαλε η Τουρκία στη Κύπρο εκατέληξε το νησί μοιρασμένο, με τον βορρά να ελέγχετε που τη Τουρκία τζαι τον νότο που την Ελλάδα. Τζαι το άλλο, τέλος της χρονιάς τζαι ανασκοπήσεις ποτζεί ποδά ούλλα τα αππς στο κινητό, η πιστωτική μου ενημέρωσε με πως ήπια καφέ στη Τζίρνε στη Τουρκία. Το πώς φαίνεται η Κύπρος έξω εν μας κόφτει, κόφτει μας μόνο να χαριεντιζόμαστε μεταξύ μας τζαι να σκίζουμε τα σώβρακα μας άμα μας θίγουν τον εθνικισμό μας. Εν να μου πεις, αν έρτει κάποιος Κύπρο τζαι δει ούλλες τες ελληνικές σημαίες να ανεμίζουν, τι εν να νομίζει; Ξέφυγα που το πολλά καλό βιβλίο του Christofi όμως. Αν το έβρετε, Κύπρια, διαβάστε το. 


Sally Rooney, Intermezzo

Τέλειο, ελάτρεψα το. Τωρά πεθυμώ τους χαρακτήρες, τι κάμνουν, εν ευτυχισμένοι; Αρέσαν μου πολλά οι εσωτερικοί μονόλογοι των πρωταγωνιστών, ήβρα τους πολλά αληθινούς. Ήταν πολλά λυπητερό, σε πολλές σελίδες ελούνουμουν τα κλάματα, ειδικά με τον χαρακτήρα του Πήτερ. Εν η δεύτερη φορά που εταυτίστηκα με χαρακτήρα της Ρούνι, μετά τη Μαριάν του Normal People.


Nina Stibbe, Went to London, took the dog

Αρέσκουν μου τα ημερολόγια, τζαι τούτο ήταν πολλά καλό τζαι αστείο. Εν θα το συγκρίνω με τη Γουλφ, ή τον Σεντάρις, αλλά απόλαυσα το. 


James Joyce, Dubliners 

Είχα το διαβάσει πριν από κάμποσα χρόνια σε μετάφραση, τζαι εθυμούμουν μόνο μιαν ιστορία (Eveline, άλλη ταύτιση). Ήβρα το σε ένα πωλητήριο άσχετου μουσείου σε άσχετη πόλη πρόσφατα τζαι αποφάσισα ότι ήρτεν η ώρα να το ξαναδιαβάσω. Τι μαύρη κατάθλιψη, τι αριστούργημα. 


Τι νομίζετε για τα non-fiction βιβλία άμα διαβάζουμε κανένα θκυο κεφάλαια μόνο; Λοαρκάζουντε στη λίστα με τα βιβλία που “διαβάσαμε”; Εν να βάλω θκυο που έχουν μια κάποια σχέση με κάποια που τα πιο πάνω. 


Roland Allen, The Notebook: a History of Thinking on Paper

Ξεκινά εισαγωγή με τα moleskine τζαι πώς έφτασαν να εν τόσο δημοφιλή. Μετά επετάχτηκα στο κεφάλαιο που μιλά για την ανάγκη των ανθρώπων να γράφουν ημερολόγιο. Σαν κάποια που κρατά ημερολόγιο που δώδεκα χρονών, ήβρα το πολλά ενδιαφέρον. Μετά διάβασα το κεφάλαιο με τα σημειωματάρια συγγραφέων που ήταν πολλά καλό. Τζαι ακόμα ένα κεφάλαιο με μιαν έρευνα για τα θετικά του να γράφουμε κάτω τα προβλήματα μας τζαι να τα δουλεύκουμε στο μυαλό μας. Όι, το να γκρινιάζεις γραπτά εν βοηθά τζαι τόσο, απλά κουρτίζει σε παραπάνω. Γράφε τα για να βρίσκεις λύσεις. 


Tharik Hussain, Muslim Europe, A Journey in Search of a Fourteen Hundred Year History

Εθκιάβασα μόνο την εισαγωγή τζαι το πρώτο κεφάλαιο που εν για τη Κύπρο. Άρεσεν μου πολλά, τζαι έτσι όπως χτίζει το σασπένς για το τι έσιει στον τεκκέ στη Σκάλα, εζήλεψα τον κόσμο που θα το διαβάσει χωρίς να ξέρει. Εν νομίζω να διαβάσω το υπόλοιπο βιβλίο αλλά φαίνεται πολλά ενδιαφέρον. 



Πέμπτη 11 Δεκεμβρίου 2025

Τα καημένα τα νευράκια μου, κυρία Μπένετ

Όταν εφκήκε το Pride & Prejudice που το BBC το 1995, ήμουν λλίο πιο μιτσιά που την Ελίζαμπεθ Μπένετ. Όταν εφκήκε το Bridget Jones’s Diary το 2001, ήμουν σχεδόν μιαν δεκαετία πιο μιτσιά που την Μπρίτζετ. Όταν εφκήκε το Pride & Prejudice του 2005, ήμουν σχεδόν μιαν δεκαετία πιο μεγάλη που την Ελίζαμπεθ. 


Ναι μεν επεράσαν είκοσι χρόνια που τότε, αλλά δυσκολεύκουμαι πολλά να χωνέψω ότι η Ολίβια Κόλμαν που παίζει την κυρία Μπένετ στη νέα διασκευή στο νέτφλιξ εν ελάχιστα πιο μεγάλη μου. Δηλαδή τωρά εν θα θωρούμε τον κύριο Ντάρσι σαν ξερολούκουμο αλλά τον κύριο Μπένετ, αν είναι δυνατόν; 


Τούτον ούλλον εθύμησε μου την κυπριακή εκδοχή.




Δευτέρα 26 Μαΐου 2025

Κούλλουμάκκα

Καθαρίζω τα ντραφτς τζαι έ΄τα πέντε αρκεμμένα ατέλειωτα ποστ που τα τελευταία θκυο χρόνια. Εν άλλαξα τίποτε, εν έσβησα τίποτε, εν επρόσθεσα τίποτε. 


Τα χρόνια

Με τούτα τζαι με τα άλλα εξέχασα ότι το μπλογκάκι μου έκλεισε τα δεκατέσσερα τον περασμένο μήνα! 

Όπως κάθε χρονιά, εθκιάβασα λλία παλιά ποστς, τούτη τη φορά συγκεκριμένα ποστς σε σημαντικές ημερομηνίες για μένα τζαι για τον Γουές, ποστς γραμμένα σε χρονιές που δεν γνωριζόμασταν, που ζούσαμε σε διαφορετικές χώρες, που είχαμε τζαι οι θκυο πολλά διαφορετικές ζωές, τζαι μεταξύ μας τζαι μεταξύ του ποιοι ήμασταν τότε τζαι ποιοι ήμαστε τωρά. 

Την ημέρα που εγεννήθηκε ο γιος του για παράδειγμα, εγώ έγραφα για μια κασέτα με τραγούδια που ηχογράφησα που το ράδιο το τελευταίο καλοτζαίρι στη πόλη που εσπούδασα, ήδη εννιά χρόνων η κασέτα τότε. 

Τωρά ο μιτσής εν στην εφηβεία τζαι μετά που μια καλή ανασκαφή στο σπίτι του παππού του, ήβρεν ένα γουώλκμαν. Ήβρε τζαι κάτι κασέτες που ένα τσάριτι σοπ τζαι ανακαλύπτει τον αναλογικό κόσμο. Το σοκ του Μαξ (ας συνεχίσω τες αναφορές στον Γουές Άντερσον με τον πρωταγωνιστή του Ράσμορ) όταν έμαθε ότι εν μπορεί να προσπεράσει ή να ακούσει σε επανάληψη τραγούδια με την ίδια ευκολία που εν συνηθισμένος, ήταν μεγάλο. 

Θκιαβάζω Τα Χρόνια, της Αννί Ερνό, τζαι θυμώνω με τον εαυτό μου που δεν την ανακάλυψα πριν από είκοσι χρόνια. Που την ημέρα που έπιασε το Νόμπελ, εδιάβασα τρία βιβλία της τζαι άρχισα να μαθαίνω γαλλικά. 

Γράφει για τζείνα που θα ήθελα να γράφω αν είχα το ταλέντο τζαι τον χρόνο. 



Άτιτλο 

Είμαι σε συνέδριο μεγάλο τζαι σημαντικό του κλάδου μου τζαι βαρκούμαι τη ζωή μου. Το συνέδριο εν στη μικρή μας πόλη τζαι ξέρω πολλά καλά πως αν η χρονολογία ήταν 2003 θα έκαμνα τα αδύνατα δυνατά να αλλάξω πέντε αεροπλάνα να έρτω να το παρακολουθήσω. Τωρά, μόνο με τη σκέψη ότι πρέπει να πιάνω συγκοινωνία να πάω στο συνεδριακό κέντρο στην άλλη άκρη της πόλης, τριβιτζιάζουμε. 

Η μαστόρισσα μου που την άλλη, εν μες τη τρελή χαρά, έδωσε της κοινονικοποίησης τζαι του νέτγουόρκινγκ άλλο νόημα. Πριν λλίο, εππελάνισκεν με κατενθουσιασμένη για μιαν ομιλία που επαρακολούθησε τζαι λαλεί μου, ξέρεις τον Βρασίδαν, εν ναιν; Γουέλ, όι ππέρσοννάλλι λαλώ της. Ούτε τζείνη ξέρει τον ππέρσοννάλλι. Ήταν να φυρτώ, έτσι ξέρω τζι εγώ τζαι τον Βρασίδα τζαι κάθε διασημότητα που θωρώ στο θέατρο ή το σινεμά. 



Blog post

Past Lives, πώς η ψυχολόγος ειπεν μου να συνομιλησω με περασμένους εαυτούς μου 

Twitter τζαι πώς μου ετρωε την ώρα μου 



Κρίση μέσης ηλικίας

Θέλω να παρατήσω τη δουλειά μου, το διαμέρισμα μου τζαι τον Γουές τζαι να (ξανά)αναθεωρήσω τη ζωή μου, ξυπνώ ξημερώματα τζαι αναθεωρώ τη ζωή μου, αν δεν έκαμνα τζείνο τζαι αν έκαμνα το άλλο, αν ήμουν πιο έξυπνη που τα αλήθκεια τζαι πιο έξυπνη με τες επιλογές τζαι εν τζείνο το αίσθημα που μπορεί να τα παρατήσω ούλλα αλλά εν ναν τζείνο που πραγματικά θέλω, ή εν καμιά κατάθλιψη, ή κούραση, τζαι εν γεμάτη τζαι η μικρή μας πόλη με αφίσες του Τζέισον Ντόνοβαν τζαι εν τζαι θέλω να πάω αλλά η δωδεκάχρονη Ουφ! τσιριλλά μου να αφήκω τες πελλάρες τζαι να πάω για τζείνην τζαι όπως είπε τζαι η ψυχολόγος μου, να είμαι καλή στους προηγούμενους εαυτούς μου, εκάμναν ότι καλλύττερο εμπορούσαν με τζείνα τα λλία που είχαν. 



Σφραγίδα ποιότητας

Ήμασταν στη χώρα του Γουές για Πάσχα με μεγάλο οικογενειακό τραπέζωμα τζαι εγνώρισα επιτέλους έναν ξάδελφο του για τον οποίο ακούω πολλά τα τελευταία χρόνια αλλά εν έτυχε να γνωρίσω. 

Ο τύπος εν έσιει ανώτερες σπουδές, κάμνει μια γουόρκινγκ κλαςς δουλειά, μένει με τους γονείς του στα σαραντακάτι, τζαι δεν ξέρει να οδηγεί. Πέρα που πιθανότατα θέματα ψυχικής υγείας που ίσως επηρεάζουν τούτα τα θκυο τελευταία (μένει κάπου που χρειάζεται αυτοκίνητο τζαι στηρίζεται στους γονείς του να τον παίρνουν δουλειά για παράδειγμα), ο άνθρωπος εν μια χαρά. Θκιαβάζει βιβλία, θωρεί ταινίες, έσιει πλάκα, τζαι κανένας εν τον εκατηγόρησε ότι ξεντερίζει καττούθκια στον ελεύθερο του χρόνο. 

Ο Γουές, που εν επήε πανεπιστήμιο στα δεκαοκτώ τζαι έκαμνε γουόρκινγκ κλαςς δουλειές για τρία τέσσερα χρόνια πριν ξεκινήσει τζαι τελειώσει ως διδακτορικό, βλέπει σε τούτον τον ξάδελφο μιαν παράλληλη έκδοση του εαυτού του τζαι τούτο τρομοκρατεί τον. 

Εγώ, που έζησα με τη μάνα μου για χρόνια σαν ενήλικη, όι για να με βοηθά αλλά για να τη βοηθώ, τζαι έχω μετατραυματικό στρες που ούλλο το σόι που ενόμιζε ότι μπορεί να ανακατώνεται στη ζωή μου επειδή εν ήμουν παντρεμένη, εβρέθηκα ξαφνικά συνήγορος του ξαδέλφου. Ειδικά, φυσικά, στο θέμα της παντρειάς. 


Τούτο το τελευταίο εν που πριν θκυο εφτομάες τζαι νομίζω εν να το τελειώσω τζαι να το ανεβάσω πάλε.